大熊和手镯
付佩华的问题让乔榕措手不及，她极快地否定，却没有为自己赢得多少信任。
成年后，付佩华一直都对她抱着鼓励交友的态度，不论爱情友情。“一辈子太短了。”她说，“虽然不一定总是好的经历，也不一定总能等到好的结果，但是参与和体验不同的事情很有意义。”
她还说，“不要像妈妈这么傻，几十年一晃，好像都浪费了。”
那时乔榕刚刚在电话里告诉她自己有了男朋友。
付佩华对于男朋友其人并不感兴趣，也没问他长什么样，读什么专业。
乔榕以为她可能只是把这叁个字当成了抽象概念，或者已经直接被看成了一段经历，后来才想明白妈妈的态度正好说明了她对自己了如指掌，以及对自己的眼光充满信任。
不排除她也可能是不想深入了解任何与感情有关的细枝末节。
乔榕觉得自己让妈妈失望了，所以她没有告诉她这段感情是如何草率地结束，只是在假期回来的时候交代了一声：“我分手了。”
付佩华没有特别意外的反应。她支开锦榆，问，”是不是被欺负了？”
乔榕说没有。
她又把“是不是”换成了“有没有”。
乔榕摇头。
付佩华对自己成功的性教育很满意，之后不再提起这个话题。
几年过去，她重新拾起对乔榕感情生活的关注，问她暗恋的人是不是她工作的同事？
“我没有喜欢的人。”乔榕第叁次说这句话。
付佩华睨了她一眼，笑得神秘兮兮，笑了一会又开始叹气，仿佛为她莫须有的感情生活分担着压力。
乔榕额角冒汗。
-
订阅的杂志按周送到，多数时候是乔榕骑着小电驴去驿站拿，偶尔付佩华出门办事就自己取了。
这周她也说自己顺路，中午回来，乔榕被车尾一团巨大的不明包裹吓了一跳。
她去接应，付佩华脸蛋红扑扑的，流着汗，精神却很好。
“你哥哥给你寄了东西。”她停好车，解开绳子。
乔榕不自然地说，“你去休息，我自己来吧。”
“我不累，他从来没寄过东西，我倒好奇这是什么东西。”
其实他前段时间寄过。客厅桌子上的各色零食有一大半来自乔维桑。付佩华没问，乔榕没主动说。
她们在走廊剥开严密的包裹，一层又一层，到了最后的布袋，乔榕已经大致猜了出来。
一只巨型玩偶。
淡淡的玫瑰香味。
她和付佩华盘腿坐在地板上，瞪眼看着歪歪斜斜坐在中间的呆萌大熊。
“原来他有这种爱好。”付佩华说。
乔榕想，应该是他觉得自己有这种爱好才对。
付佩华起身，膝盖碰到了玩偶。
“扑通”一声，毛绒绒的怀里滚落一片深色，停在乔榕腿边。
古色古香的方形木匣，看起来很沉。
乔榕捡起来，费力掰开严丝合缝的盒盖，愣了半晌，爬起来叫住了她。
乔维桑给付佩华买了一只籽料手镯。羊脂玉油润细腻，打磨得十分精致，没有杂质的表层散发着浅淡莹润的月白色光辉，套在她的手腕上赏心悦目。
付佩华面上不显好恶，但是试过之后就没取下来。
玩偶被乔榕抱回了房间，棕色的毛皮柔润光亮，两只眼珠子是深褐色的水晶，除了脖子上的蝴蝶结丝带，身上没有其他装饰。
乔榕把它横倒，比她的体型大上一圈，适合搂着睡觉。
她在玩偶的脖子后面，被领结挡住的部分发现了“哥哥”两个字。
臭不要脸。
她把脸埋进娃娃胸口，大口呼吸玫瑰香气，等到脑袋被熏到飘飘然，她拿起了手机。
“那么贵重的手镯你就这样随随便便寄来，也不提前打声招呼？”
半分钟后，“不贵。”
“我是学工艺美术的，不会这点眼光都没有......所以你就花叁十块钱寄来？”
屏幕上方长久显示“正在输入”，随后突然中断。
“我花了六十块。”
乔榕：“......”
她怀疑他删除了一些内容。
乔维桑：“你的玩具熊很重。”
他的言辞在乔榕看来干巴巴的，犹如对着一棵树发表评论：“看！那棵大树好大！”
乔榕回复道，“再重也没你重，而且比你软，比你可爱。”
“嗯，还没我靓，不会闪到你的眼睛。”
乔榕：[发火][发火][炸弹]
-
乔榕觉得自己和乔维桑的关系好像进入了一种冷淡又暧昧的平衡态。
她吃着他买的零食，睡着他送的玩偶，回应着他偶尔发来的消息。再正常不过的兄妹关系。
除了这家伙偶尔发过两张勾引意味很明显的照片——不是那种刻意脱光了，或者是咬着衣服下摆的风骚自拍，而是他头发凌乱刷着牙，随意举起手机对着镜子拍一张的粗糙记录。
他穿着衣服，连半裸的情况都没有。
乔榕之所以会将此认定为诱惑，是因为他的衣服似乎永远都穿不整齐，不是太薄了勾勒出肌肉形状，就是下摆皱巴巴地卷在裤腰里，露出一截人鱼线。
她觉得自己想歪的可能性很小，因为往往能够发现他的裤子有不对劲的地方。
如果他敢把焦点放对位置，可能就是妥妥的黄图。
她全部收好，和以往那些偷拍照放在同一个私密相册里。
相册名是宝贝鉴赏。
乔锦榆回来过几次，每次都是一幅被模拟考透支的状态，嚷嚷着自己肯定考不上，并且痛心疾首地表示已经做好去开挖掘机的打算。
他吸引别人注意力的方式幼稚又直白，付佩华一开始懒得搭理，后来打击他说，“我记得你哥哥高考的时候好像没这样要死要活，轻轻松松就过去了。”
乔榕举手发言，“我也是。”
乔维桑的名字有奇效，乔锦榆从此再不说有关挖掘机的话题，打鸡血似的充满干劲，为了节省时间，吃得也越来越少。
眼瞅着瘦了一大圈，乔榕说，元旦请他去市区大吃一顿，想要什么都可以。
乔锦榆没有表现出她以为的兴奋之情，又一次回家，他私底下对乔榕说，“他想我年底去缙安。”
乔榕说年底你还没放假。
“他这次特别坚定。”乔锦榆蹙起眉，“而且他还问我，你在家里都做些什么。”
乔海合肯定知道自己辞职了，乔榕对此不抱怀疑，只是他突如其来表现出的关心让她迷惑不解。
“你怎么说的？”
“我说你做很多家务，还在山里画神像。”
“......”
乔锦榆兴致勃勃地继续说，“他听了之后评价你不务正业，还假惺惺的关心你的心理健康。”他觉得好笑似的，“然后我跟他说，你以前从来没关心过她，就算姐姐真的看空一切想出家，你现在说这些不觉得太晚吗？”
乔榕总有一种不好的预感。
“他听我说完就急了。”乔锦榆把中性笔拍在了试卷上，“他问我你大学是什么专业，说要帮你安排工作。”
“你跟他说得太多了。”
“不用担心，难道他又真的当回事？”乔锦榆满不在乎，“我就想让他急一急。”
可是这次，乔锦榆一语成谶。
接到电话的时候，乔榕刚洗完澡出来，迎面撞上捧着牛奶杯的付佩华。
“榕榕，最近生活方面怎么样？”
乔海合的声音一出来，她就开始肉麻。
“和谁打电话？”付佩华问。
乔榕面无表情地掐断，“应该是打错了。”
过了整整半个小时，当乔榕趴在大熊身上的时候，电话又来了。
“你妈妈身体还好吗？”
对方所处的环境很安静，以至于乔榕能听出极其轻微的，声带衰老的痕迹。
她说很好，只要你不打扰我们。
乔海合没被她的疏离影响，“那就好，平时有什么困难可以直接跟我说。锦榆还很叛逆，看着帮不上什么忙，如果家里事情太多做不过来，就去雇人帮忙，不要让自己那么累。”
“都是小事，没有您累。”
他仿佛听不出她的厌烦，接着说，“我给你物色了一个职位，我建议你来缙安试一试。人不能总是待在一个地方不动，你还这么年轻，应该出来见见世面。”
乔海合说的职位是软装买手，附属于他旗下的装饰公司，就工作内容来说，和她的专业契合度极高。
乔榕拒绝了。
这次不愉快的对话结束没几天，付佩华在晚餐后也提到了类似的话题。
乔榕初时没有多想，直到付佩华说起室内设计，说起出国旅行，她才察知到什么。
她没问，她不敢问。
付佩华说，“妈妈这辈子没做成大事，虽然平时对你们叁个要求高，其实也没有指望你们个个都成材，你哥哥他自己成器，我就不讲了。你弟弟也是聪明的，虽然还是小孩子脾气，但我相信他以后不会比他哥哥差。唯独你，从小就不上进，内向得让我担心。”
乔榕没吱声。
“明年你就二十四了，人家这个年纪结婚生孩子的都有，你说你不想结婚，妈妈不催你，只想你生活得开开心心，平平安安的。”
她握住乔榕的手，脸上泛出笑容，“现在你正年轻，应该去外面闯一闯，看看不一样的世界，不要等以后老了走不动了，像妈妈这样徒留后悔。”
她最后说，等到明年乔锦榆结束高考，她会暂时关掉客栈，出去旅行。
话语中的暗示乔榕听得明白。
深夜，她翻开通讯录，存下那个未知号码，并发出一条短信。
“我答应你，但是要等到新年以后。”
成年后，付佩华一直都对她抱着鼓励交友的态度，不论爱情友情。“一辈子太短了。”她说，“虽然不一定总是好的经历，也不一定总能等到好的结果，但是参与和体验不同的事情很有意义。”
她还说，“不要像妈妈这么傻，几十年一晃，好像都浪费了。”
那时乔榕刚刚在电话里告诉她自己有了男朋友。
付佩华对于男朋友其人并不感兴趣，也没问他长什么样，读什么专业。
乔榕以为她可能只是把这叁个字当成了抽象概念，或者已经直接被看成了一段经历，后来才想明白妈妈的态度正好说明了她对自己了如指掌，以及对自己的眼光充满信任。
不排除她也可能是不想深入了解任何与感情有关的细枝末节。
乔榕觉得自己让妈妈失望了，所以她没有告诉她这段感情是如何草率地结束，只是在假期回来的时候交代了一声：“我分手了。”
付佩华没有特别意外的反应。她支开锦榆，问，”是不是被欺负了？”
乔榕说没有。
她又把“是不是”换成了“有没有”。
乔榕摇头。
付佩华对自己成功的性教育很满意，之后不再提起这个话题。
几年过去，她重新拾起对乔榕感情生活的关注，问她暗恋的人是不是她工作的同事？
“我没有喜欢的人。”乔榕第叁次说这句话。
付佩华睨了她一眼，笑得神秘兮兮，笑了一会又开始叹气，仿佛为她莫须有的感情生活分担着压力。
乔榕额角冒汗。
-
订阅的杂志按周送到，多数时候是乔榕骑着小电驴去驿站拿，偶尔付佩华出门办事就自己取了。
这周她也说自己顺路，中午回来，乔榕被车尾一团巨大的不明包裹吓了一跳。
她去接应，付佩华脸蛋红扑扑的，流着汗，精神却很好。
“你哥哥给你寄了东西。”她停好车，解开绳子。
乔榕不自然地说，“你去休息，我自己来吧。”
“我不累，他从来没寄过东西，我倒好奇这是什么东西。”
其实他前段时间寄过。客厅桌子上的各色零食有一大半来自乔维桑。付佩华没问，乔榕没主动说。
她们在走廊剥开严密的包裹，一层又一层，到了最后的布袋，乔榕已经大致猜了出来。
一只巨型玩偶。
淡淡的玫瑰香味。
她和付佩华盘腿坐在地板上，瞪眼看着歪歪斜斜坐在中间的呆萌大熊。
“原来他有这种爱好。”付佩华说。
乔榕想，应该是他觉得自己有这种爱好才对。
付佩华起身，膝盖碰到了玩偶。
“扑通”一声，毛绒绒的怀里滚落一片深色，停在乔榕腿边。
古色古香的方形木匣，看起来很沉。
乔榕捡起来，费力掰开严丝合缝的盒盖，愣了半晌，爬起来叫住了她。
乔维桑给付佩华买了一只籽料手镯。羊脂玉油润细腻，打磨得十分精致，没有杂质的表层散发着浅淡莹润的月白色光辉，套在她的手腕上赏心悦目。
付佩华面上不显好恶，但是试过之后就没取下来。
玩偶被乔榕抱回了房间，棕色的毛皮柔润光亮，两只眼珠子是深褐色的水晶，除了脖子上的蝴蝶结丝带，身上没有其他装饰。
乔榕把它横倒，比她的体型大上一圈，适合搂着睡觉。
她在玩偶的脖子后面，被领结挡住的部分发现了“哥哥”两个字。
臭不要脸。
她把脸埋进娃娃胸口，大口呼吸玫瑰香气，等到脑袋被熏到飘飘然，她拿起了手机。
“那么贵重的手镯你就这样随随便便寄来，也不提前打声招呼？”
半分钟后，“不贵。”
“我是学工艺美术的，不会这点眼光都没有......所以你就花叁十块钱寄来？”
屏幕上方长久显示“正在输入”，随后突然中断。
“我花了六十块。”
乔榕：“......”
她怀疑他删除了一些内容。
乔维桑：“你的玩具熊很重。”
他的言辞在乔榕看来干巴巴的，犹如对着一棵树发表评论：“看！那棵大树好大！”
乔榕回复道，“再重也没你重，而且比你软，比你可爱。”
“嗯，还没我靓，不会闪到你的眼睛。”
乔榕：[发火][发火][炸弹]
-
乔榕觉得自己和乔维桑的关系好像进入了一种冷淡又暧昧的平衡态。
她吃着他买的零食，睡着他送的玩偶，回应着他偶尔发来的消息。再正常不过的兄妹关系。
除了这家伙偶尔发过两张勾引意味很明显的照片——不是那种刻意脱光了，或者是咬着衣服下摆的风骚自拍，而是他头发凌乱刷着牙，随意举起手机对着镜子拍一张的粗糙记录。
他穿着衣服，连半裸的情况都没有。
乔榕之所以会将此认定为诱惑，是因为他的衣服似乎永远都穿不整齐，不是太薄了勾勒出肌肉形状，就是下摆皱巴巴地卷在裤腰里，露出一截人鱼线。
她觉得自己想歪的可能性很小，因为往往能够发现他的裤子有不对劲的地方。
如果他敢把焦点放对位置，可能就是妥妥的黄图。
她全部收好，和以往那些偷拍照放在同一个私密相册里。
相册名是宝贝鉴赏。
乔锦榆回来过几次，每次都是一幅被模拟考透支的状态，嚷嚷着自己肯定考不上，并且痛心疾首地表示已经做好去开挖掘机的打算。
他吸引别人注意力的方式幼稚又直白，付佩华一开始懒得搭理，后来打击他说，“我记得你哥哥高考的时候好像没这样要死要活，轻轻松松就过去了。”
乔榕举手发言，“我也是。”
乔维桑的名字有奇效，乔锦榆从此再不说有关挖掘机的话题，打鸡血似的充满干劲，为了节省时间，吃得也越来越少。
眼瞅着瘦了一大圈，乔榕说，元旦请他去市区大吃一顿，想要什么都可以。
乔锦榆没有表现出她以为的兴奋之情，又一次回家，他私底下对乔榕说，“他想我年底去缙安。”
乔榕说年底你还没放假。
“他这次特别坚定。”乔锦榆蹙起眉，“而且他还问我，你在家里都做些什么。”
乔海合肯定知道自己辞职了，乔榕对此不抱怀疑，只是他突如其来表现出的关心让她迷惑不解。
“你怎么说的？”
“我说你做很多家务，还在山里画神像。”
“......”
乔锦榆兴致勃勃地继续说，“他听了之后评价你不务正业，还假惺惺的关心你的心理健康。”他觉得好笑似的，“然后我跟他说，你以前从来没关心过她，就算姐姐真的看空一切想出家，你现在说这些不觉得太晚吗？”
乔榕总有一种不好的预感。
“他听我说完就急了。”乔锦榆把中性笔拍在了试卷上，“他问我你大学是什么专业，说要帮你安排工作。”
“你跟他说得太多了。”
“不用担心，难道他又真的当回事？”乔锦榆满不在乎，“我就想让他急一急。”
可是这次，乔锦榆一语成谶。
接到电话的时候，乔榕刚洗完澡出来，迎面撞上捧着牛奶杯的付佩华。
“榕榕，最近生活方面怎么样？”
乔海合的声音一出来，她就开始肉麻。
“和谁打电话？”付佩华问。
乔榕面无表情地掐断，“应该是打错了。”
过了整整半个小时，当乔榕趴在大熊身上的时候，电话又来了。
“你妈妈身体还好吗？”
对方所处的环境很安静，以至于乔榕能听出极其轻微的，声带衰老的痕迹。
她说很好，只要你不打扰我们。
乔海合没被她的疏离影响，“那就好，平时有什么困难可以直接跟我说。锦榆还很叛逆，看着帮不上什么忙，如果家里事情太多做不过来，就去雇人帮忙，不要让自己那么累。”
“都是小事，没有您累。”
他仿佛听不出她的厌烦，接着说，“我给你物色了一个职位，我建议你来缙安试一试。人不能总是待在一个地方不动，你还这么年轻，应该出来见见世面。”
乔海合说的职位是软装买手，附属于他旗下的装饰公司，就工作内容来说，和她的专业契合度极高。
乔榕拒绝了。
这次不愉快的对话结束没几天，付佩华在晚餐后也提到了类似的话题。
乔榕初时没有多想，直到付佩华说起室内设计，说起出国旅行，她才察知到什么。
她没问，她不敢问。
付佩华说，“妈妈这辈子没做成大事，虽然平时对你们叁个要求高，其实也没有指望你们个个都成材，你哥哥他自己成器，我就不讲了。你弟弟也是聪明的，虽然还是小孩子脾气，但我相信他以后不会比他哥哥差。唯独你，从小就不上进，内向得让我担心。”
乔榕没吱声。
“明年你就二十四了，人家这个年纪结婚生孩子的都有，你说你不想结婚，妈妈不催你，只想你生活得开开心心，平平安安的。”
她握住乔榕的手，脸上泛出笑容，“现在你正年轻，应该去外面闯一闯，看看不一样的世界，不要等以后老了走不动了，像妈妈这样徒留后悔。”
她最后说，等到明年乔锦榆结束高考，她会暂时关掉客栈，出去旅行。
话语中的暗示乔榕听得明白。
深夜，她翻开通讯录，存下那个未知号码，并发出一条短信。
“我答应你，但是要等到新年以后。”